El caballo blanco

Antes de la Segunda Guerra Mundial, mis padres y yo acostumbrabamos viajar
en automovil desde Evanston (lllinois) hasta la casa de mis abuelos maternos
en Danville (lllinois). Lo haciamos mas o menos cada mes. En ese entonces
era un viaje de dos o tres horas. A veces jugabamos al “caballo blanco” en el
camino. Se trataba de un juego muy sencillo: el primero que viese un caballo
blanco a la vera del camino o lejos, en algun potrero, decia: “caballo blanco” vy,
al final del viaje, quien primero hubiese visto mas caballos blancos, ganaba.

Lo mas interesante que recuerdo de ese juego es que, cada vez que
jugabamos, veiamos toda suerte de caballos blancos; pero cuando no
jugabamos, no veiamos ninguno.

¢ Por qué?

No era porque hubiese mas caballos blancos el dia que jugabamos vy
solamente unos pocos cuando no. Era porque cuando buscabamos los
caballos los veiamos, y no los veiamos cuando no los buscabamos. (...)

Uno ve cada arbol, matorral y parcela de hierba por los que pasa. Cada poste
telefonico, gasolinera, edificio, semaforo, persona, lampara de la calle, buzén
de correo, absolutamente todo.

Entonces ¢ por qué solamente puede recordar una fraccién de lo que vio?.
Porque realmente no estaba observando.

Simplemente estaba mirando. No estaba buscando algo, simplemente estaba
mirando. Mirar no requiere mayor esfuerzo. Es tan facil como respirar.

Observar es distinto. Requiere esfuerzo y compromiso.
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