
El caballo blanco 

Antes de la Segunda Guerra Mundial, mis padres y yo acostumbrábamos viajar 
en automóvil desde Evanston (Illinois) hasta la casa de mis abuelos maternos 
en Danville  (Illinois). Lo hacíamos más o menos cada mes. En ese entonces 
era un viaje de dos o tres horas. A veces jugábamos al “caballo blanco” en el 
camino. Se  trataba de un  juego muy sencillo: el primero que viese un caballo 
blanco a la vera del camino o lejos, en algún potrero, decía: “caballo blanco” y, 
al final del viaje, quien primero hubiese visto más caballos blancos, ganaba. 

Lo  más  interesante  que  recuerdo  de  ese  juego  es  que,  cada  vez  que 
jugábamos,  veíamos  toda  suerte  de  caballos  blancos;  pero  cuando  no 
jugábamos, no veíamos ninguno. 

¿Por qué? 

No  era  porque  hubiese  más  caballos  blancos  el  día  que  jugábamos  y 
solamente  unos  pocos  cuando  no.  Era  porque  cuando  buscábamos  los 
caballos los veíamos, y no los veíamos cuando no los buscábamos. (…) 

Uno ve cada árbol, matorral y parcela de hierba por los que pasa. Cada poste 
telefónico, gasolinera,  edificio,  semáforo,  persona,  lámpara  de  la  calle, buzón 
de correo, absolutamente todo. 

Entonces ¿por qué solamente puede recordar una fracción de lo que vio?. 

Porque realmente no estaba observando. 

Simplemente estaba mirando. No estaba buscando algo, simplemente estaba 
mirando.  Mirar  no  requiere  mayor  esfuerzo.  Es  tan  fácil  como  respirar. 
Observar es distinto. Requiere esfuerzo y compromiso. 
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